选前的最后一个周末，并不热衷媒体镜头的前总统、民主党老干部奥巴马突然出现在宾夕法尼亚州，与昔日搭档拜登同台为参议员候选人费特曼拉票，试图抢救这个危在旦夕的参议院席位。最新民调显示，费特曼与共和党对手、政治素人奥兹医生的支持率差距在一个百分点之内。
台上的奥巴马身着蓝衬衫，依旧潇洒利落，不过标志性的自信微笑却从脸上消失，用疲惫而沙哑的声音强调从政经验丰富的民主党候选人才能让多点钱落到工人的口袋里，让街道更安全。整个演讲不仅话语落了守势——毕竟经济和安全恰是共和党的主力攻击点——而且散发出一丝悲壮气息。
奥巴马和拜登为费特曼站台 / Nguyen
奥巴马老骥伏枥跑到宾州助选映衬出民主党选情的不利态势。其实告急的何止宾州，在2020大选将拜登送进白宫的几个摇摆州里，民主党正在大量失血：亚利桑那州州长选战，美女版特朗普卡里·莱克民调优势正在扩大；佐治亚州参议员席位争夺中，共和党的黑人版特朗普赫歇尔·沃克也略胜一筹；威斯康辛州大概率会选出共和党参议员，且州长胜负难料。
一些深蓝铁票区也出现动摇迹象：西北海岸的俄勒冈州突然告急，可能会选出一个共和党州长，新罕布什尔参议员选举态势焦灼，纽约州州长也不再是囊中之物，民主党的千里政治长堤蚁穴频现。这些零碎的落叶表明，季候将开始变化。
据538网站11月7日预测，民主党保住众议院可能性只有17%，保住参院的可能性也没有过半，只有45%，在州一级层面大多数州的州长将是共和党人。民主党一下子从两年前的总统+参众两院的全面掌权，落到拜登做光杆司令的田地，且大厦将倾之际却蜀中无将，只能靠老黄忠奥巴马出来站台。
而对面的共和党，MAGA（Make America Great Again，即“让美国再次伟大”）浪潮方兴未艾新人辈出，在特朗普主义的大旗下厉兵秣马。相比这股大潮的长远影响，民主党的输赢已经不那么重要。
如果说1月6日冲击国会山事件表明特朗普是窃国大盗、MAGA党人是一帮祸国殃民的乌合之众，那为什么在拜登执政两年后他们不仅没有式微，反而重装上阵？民主党和共和党建制派到底有什么问题，以至于让那么多选民宁肯相信各款特朗普们会是更好的答案？
这正是奥巴马非来宾州不可的原因。在MAGA浪潮背后，真正胜负手就是美国的白人劳工阶层，以宾州锈带选民为代表。他们正是这场从2016年起延绵至今的政坛地震的震源所在。眼下地震波显然仍在延伸，几十年一次的选民板块的重组已经启动。左、右、进步、保守这些概念都可能崩塌，围绕新的 “大多数” 重塑。传统的共和党已被附身夺舍，民主党则明显处在守势。
目前来看，2022年的中期选举并非简单的在野党夺回国会的 “钟摆效应”或“技术型调整”，它的结果将让整个世界震荡很长一段时间。而美国的政治地貌也可能发生几十年一次的重大改变，再回首将是沧海桑田。
白人劳工组建下个 “大多数” 联盟？
美国历史上各派力量政治版图边界曾屡次发生变迁，其中最为让人津津乐道的是当年废奴的林肯是共和党人，而民主党曾代表的是蓄奴和保守。美国的政党实际上是用政策来捆扎选民板块的联盟平台。板块永远在漂移和重组之中。
选民基础的巨变如何实现？乔治华盛顿大学的政治学者蒂莫西·申克(Timothy Shenk)提出了一个框架：对政治家来说，胜利的关键就在于如何让本党派的核心和边缘选民群体组成一个“大多数”。而在每个时代，顺应社会经济文化的风向，一个主导时代的核心选民团体会浮现出来，如果它在政治家的组织领导和利益协调下，能成功获得一些周边的板块的支持，就构成了一个稳固的“大多数”。这个”大多数”的形成-瓦解-重组，在表面上便体现为政党选民基础的重构甚至互换。
1919年参与罢工的白人劳工 / Bettmann Archieve
申克认为，“大多数”的重构约30年发生一次。1930年代，罗斯福新政在大萧条之后，以保就业、保收入为纲，建立了以白人劳工阶层为核心板块的大联盟。1960年代起，平权运动和社会问题改革渐成为社会主流风潮，民主党建立起了以城市居民和高教育阶层拉着少数族裔和移民走的大联盟；80-90年代以来，经济全球化和新自由主义（Neoliberalism）又建立起以其广大受益者为核心板块的大多数，即当前两党所谓建制派。在大联盟稳固时，政治体现为广泛共识；大联盟震荡时，则体现为激烈分歧。美国目前处于这个循环的末尾阶段，全球化红利减少后留下的贫富差距和产业转移等等问题，正在酝酿选民板块的震荡和重组，MAGA运动就是征兆。
无论标签是左还是右，是爱国工会还是白人至上，MAGA的本质上是白人劳工板块从30年代新政大联盟里重新站起来向抛弃自己的60年代社运平权联盟和全球化联盟要一杯羹。他们像《小丑》一样愤怒，像《无依之地》一样绝望。他们强调的“再次”，正是回到罗斯福新政和战后白人劳工经济上有稳定工作，文化上有主流地位，政治上有发言权的那种 “伟大” 。
在史无前例的通胀和经济危机的阴影下，MAGA显然已不只是白人劳工阶层的口号了。MAGA党人继承了共和党文化战争的文化保守主义和帕特·布坎南的反自由贸易政策，“特朗普加罗姆尼”的MAGA党正团结更多的板块：黑人和拉丁裔劳工阶层、城市小企业主、宗教组织（尤其是基督教福音派）、萎缩的中产阶级，甚至是苦于政治正确的亚洲精英移民（华裔、印度裔、韩裔）。申克口中的核心选民群体+周边板块支持的政治大多数正以对共和党有利的方式形成。
奥巴马丢掉的山头
民主党当下的结构，很难消化MAGA选民的需求。民主党依旧留有60年代的社运平权大联盟遗留下的弱点：自说自话，脱离群众，日渐向富裕、上过大学的城市居民和郊区进步中产阶级挪动。白人劳工板块从那时起就开始开始从民主党的政治建筑上游离，甚至开始漂移了。
按照申克的观点，社运平权联盟从一开始就是大学政治精英对着一小部分美国城里人喊话。而如今民主党的激进派，醉心于环保行动和批判理论的意识形态，更是远离了选民的实际需求。就算举出诸般的理由威胁“不这么做世界就完了” ，也无法说动那些每天面临生计难题的人做出实际的支持。他们需要的，和奥巴马在集会上所强调的一样，是口袋里的钱和稳定的治安，而不是新近流行的理论教条。
吊诡的是，作为全球化和政治精英主义代表的奥巴马虽然不受白人劳工阶层待见，其任内政策也是令民主党失去劳工阶层支持的因素之一，但他在30年前就预见到今日民主党人与劳工阶层的关系，并一度试图为挽救劳工阶层对民主党人的支持出谋划策。
今年十月，奥巴马在1990年代与哈佛大学经济学教授罗伯特·费舍尔合著但未发表的的250页手稿《变革政治》被《纽约时报》捞了出来。在这份手稿里，奥巴马激烈批评了民主党脱离群众的路线，雄心勃勃地想要把罗斯福新政的核心板块——白人劳工——重新带回民主党，建立一个持久的胜利联盟。
奥巴马当年《变革政治》手稿 / 纽约时报
然而，时势比人强，多年以后，奥巴马自己却成了那个将民主党进一步推向“沿海精英党”的人。毕竟美国的白人劳工阶层不像马克思经典理论中的工人阶级那么“革命” 。早在1850年代，他们就是反异教、排外、反移民的 “一无所知运动” 的主力，是促成1882年《排华法案》的主力。其遗产影响至今。他们在文化和伦理观念上实际非常保守。军事上忠诚爱国，是美国重要的兵源。外交上天然反感全球自由贸易，不少倾向于孤立主义，不主张过度对外输出秩序。政策上要求扩大国内开支，减少国外开支。这与民主党的议程的兼容性不高。民主党不肯承认自己的既有议程的弱点，而指望用 “特朗普来了，快投我” 的恐吓战术一直赢下去，试图靠贬低对手而不是正视回应需求来取胜，显然已落入被动。
如今，昔日的工人盟友成了拜登公开声讨的死对头，而奥巴马曾想承包的山头，却被特朗普给截了胡。在连庄的门外徘徊，是民主党错失的机会。
当然，民主党并没有陷入衰亡绝境。除了核心的白人劳工板块之外，依附于MAGA运动的还有很多仍旧松动的中间板块。就算中期选举遭受冲击，如果民主党人能够知耻而后勇，能够“出现一个人物，直面和解决当前真正的问题，并能协调各板块的需求，组建新的大联盟，仍旧可能扭转局势，”申克说，“如果你能让人们放下‘政治家全是狗屎什么都不会改变’的成见，那门外会有一个‘大多数’等待着回应召唤，加入一个广阔的进步运动，改写整个系统的规则。”
这让人想起今年四月，民主党内的一个小人物，密歇根州一位年轻的州参议员马洛里·麦克莫罗（Mallory McMorrow）因为提出一个新口号“开明美国人夺回自己的国家”而在网络上走红。她掷地有声地说到：“在疯狂的行列中迷失的是另一个美国：一个聪明而富有同情心的美国，而现在，它正开始活跃起来，以确立自己的地位，成为一个强大的平衡力量……我相信，随着关键的中期选举开始出现在迅速临近的政治地平线上，一个开明的美国正处于复兴的风口浪尖上。”
