随着爆炸声越来越近,我们跟着警察跑进了一个地下掩体。只是在躲到地下后,我们才能用绿茶和黑色幽默放松一下。
距离克拉马托尔斯克以南几个小时车程是波克罗夫斯克,现在那里是最后一个人们能赶火车离开顿巴斯的地方。每天下午都有一列半空的火车从那里开往乌克兰西部。但很多人已经离开了;留下来的不是年纪太大,就是不敢离开的人。
来到克拉马托尔斯克之前,我们在南部的扎波罗热。(我们数次到访此处。)那里也有战争,你可以从那些受伤的、流离失所的人身上看到,但有时是以巡航导弹的形式呈现在眼前。那里有从距离扎波罗热以东160多公里的马里乌波尔逃出来的人们。据乌克兰官员今年4月估计,自战争开始以来,已有约2万人在马里乌波尔丧生。
我在扎波罗热的一个儿童医院见到了11岁的米莱娜。她和家人试图开车逃离马里乌波尔时遭到了俄军袭击。她被击中面部。我见到她时,她已经上了呼吸机。刚睁开眼睛,马上就出现了窒息,医护人员不得不给她注射镇静剂。
米莱娜旁边的床上躺着15岁的女孩玛莎。她家在位于扎波罗热和马里乌波尔之间的波洛伊,她和母亲在家附近散步时,一枚炮弹在三米开外的地方爆炸,将两人炸伤。弹片切入了玛莎的右臂和肩膀,她的右腿不得不从膝盖以上截肢。
米莱娜现在好多了,但她脸上的伤疤让她永运无法忘记经历过的一切。玛莎正在德国接受康复治疗;她也不可能忘记。还有很多住在乌克兰医院里的孩子迫切需要帮助,他们的故事还无人讲述。