明尼苏达州州长蒂姆·沃尔兹周二在费城参加作为副总统贺锦丽的竞选搭档的首次竞选集会。 HIROKO MASUIKE/THE NEW YORK TIMES
蒂姆·沃尔兹从未上过常春藤盟校。他从未写过政治回忆录。他曾在阿肯色州琼斯伯勒的一家美黑床工厂工作。他在40岁之前没有表现出对政治事业有多少兴趣。
现年60岁的明尼苏达州州长沃尔兹于周二被副总统贺锦丽选为竞选搭档，但这并不是什么他奋斗了一生想达到的巅峰时刻。
贺锦丽想通过选择沃尔兹来对民主党是文化和沿海精英政党的观点作出反驳。他的生平和作风不仅与来自加州的贺锦丽形成鲜明对比，而且与纽约亿万富翁、前总统特朗普也截然不同，在某种程度上与特朗普的竞选搭档、毕业于耶鲁法学院（并写了一本畅销回忆录）的JD·万斯都很不一样。
在美国政坛的最高梯队中，沃尔兹的一生显得独树一帜：他曾经务农、猎火鸡、周末在国民警卫队当值、在公立学校上学，还执教当地高中橄榄球队并夺得了州冠军。
自从涉足政坛以来，沃尔兹一直将其人生经历作为自己的政治优势，这也是贺锦丽关注沃尔兹的重要原因，几周前，大多数民主党人几乎都不认识沃尔兹。比起别的民主党人，笑容灿烂、作风朴实的明尼苏达州长更能构想并传达出特朗普及其政党的“让人发毛”和“古怪至极”——这是民主党最近偏爱的一种攻击方式。
尽管如此，沃尔兹一生大部分时间都在内布拉斯加州和明尼苏达州的保守地区度过，他有效地利用了自己的平凡生活与人建立联系。甚至一些共和党人也称他谦逊而亲切，尽管表示永远不会投票给他——尤其是作为贺锦丽的竞选搭档。
内布拉斯加州的童年
沃尔兹出生于内布拉斯加州西点市（人口3500人），在比尤特镇长大（人口285人）。这个镇子座落在美国最乡村的州之一的最偏远山区中，四周围就是玉米地和连绵起伏的山丘。
沃尔兹从小经常打猎——他带着步枪去学校，这样他就可以在橄榄球训练后和朋友一起打火鸡。17岁时，他追随父亲的脚步，加入了国民警卫队。朝鲜战争期间，他父亲曾在陆军服役。
他19岁时父亲因肺癌去世。1989年，沃尔兹从内布拉斯加州查德隆州立学院获得学士学位，并前往中国教授英语和美国历史，为期一年。
此后他回到内布拉斯加州的家乡，教授全球地理，在那里结识了同为教师的妻子格温，然后开始在橄榄球队担任教练。1995年9月，当时31岁的沃尔兹因在限速55英里/小时的道路上以96英里/小时的速度行驶而被一名内布拉斯加州警拦下。沃尔兹未能通过现场酒精测试，最终承认了鲁莽驾驶的罪名。沃尔兹的律师当时说，沃尔兹将此事告知了校长，并提出辞职，但他保住了工作并戒了酒。
第二年，这对夫妇搬到了明尼苏达州南部一个被农业社区包围的小城市曼卡托。沃尔兹一直在教书和当球队教练，曾在沃尔兹执教球队的本·英格曼说，他逐渐成长为那种在训练一开始就向一群9到12岁的学生喊“你们是有史以来最棒的七年级篮球队！”的那种教练。
2007年当选国会议员后不久，沃尔兹向曼卡托西高中的学生发表讲话。沃尔兹职业生涯的早期曾担任教师和橄榄球教练。
2007年当选国会议员后不久，沃尔兹向曼卡托西高中的学生发表讲话。沃尔兹职业生涯的早期曾担任教师和橄榄球教练。 T.C. WORLEY FOR THE NEW YORK TIMES
英格曼曾经看着沃尔兹教儿子格斯骑自行车。“当格斯终于学会骑自行车时，他激动死了，双手高举，大喊大叫，欣喜若狂，”他说。
沃尔兹曾带领学生前往中国，并帮助在困境中的曼卡托西高中橄榄球队转败为胜。20世纪90年代末，在一名高三学生雅各布·雷坦出柜后，他和妻子在校园里创建了第一个同性恋-异性恋联盟组织。
现年42岁的雷坦在接受采访时回忆说，同学们当时会嘲笑他。有人砸碎了他的车窗，有一天他回家发现车道上用粉笔刻了一句侮辱的话。雷坦表示，虽然出柜是一件可怕的事情，但“因为蒂姆和格温·沃尔兹的存在，一切都变得容易多了”。
“这家伙谁啊？”
沃尔兹的政治生涯始于乔治·W·布什总统时期。据这位州长说，2004年，他曾陪同一群高中生参加在曼卡托举行的支持布什的集会，但他们被拒之门外，因为一名学生带的贴纸支持布什的对手、马萨诸塞州民主党参议员约翰·克里。
沃尔兹被激怒了。他说，没过几天，他就报名成为克里竞选团队的志愿者，与这位反对伊拉克战争的老兵找到了共同的目标。
他后来说，集会上的那场对峙是一个“令人悲伤的顿悟时刻”，开启了一场漫长的竞选活动——2006年，他在明尼苏达州保守的农村选区，与一位连任六届的共和党在任议员展开较量。
沃尔兹以前在曼卡托西高中的学生报名从事上门拉票工作，尽管人们很难想象一位首次参选、没有捐款人基础，也没有知名度的民主党候选人能在一个红色选区战胜根基深厚的现任议员。
“这是一个农业地区，非常保守，”41岁的妮可·格里恩塞维奇说。她是沃尔兹全球地理课的学生，也是那次竞选活动的志愿者。“长期以来，这里一直被视为共和党的选区，所以大家都在想，这家伙谁啊？”
那一年，沃尔兹在韦尔斯通营接受了竞选培训。这是一个以前明尼苏达州参议员保罗·韦尔斯通命名的周末讲习班，他坚定的自由主义政治立场和朴实无华的风格是该州许多民主党人的榜样。
沃尔兹穿着牛仔裤、T恤和运动鞋来到训练营——这可不是一个优雅的候选人应有的穿着，佩吉·弗拉纳根说，她当时是明尼阿波利斯校委会的成员，那个周末被指派担任沃尔兹的导师。
“他走进来，说，‘我是蒂姆·沃尔兹，我想竞选国会议员。’我们就问，‘作为民主党人去选？’”弗拉纳根回忆道。
沃尔兹凭借他的学生志愿者大军和在辩论中的出色表现赢得了胜利。那一年，对布什政府的普遍不满帮助民主党控制了众议院。
“他完成了自己的工作。”
在国会山，曾在国民警卫队服役24年的沃尔兹以伊拉克战争的积极批评者姿态出现。他在农业和退伍军人问题方面很有影响力。但在大多数情况下，他都是一位低调的国会议员，是一位随和友善的后座议员，在投票时倾向于遵循民主党的立场。
“他从来不是一个爱出风头的人，”明尼苏达州政治分析人士布洛伊斯·奥尔森说。“他完成了自己的工作。两党的许多普通议员都是这样。”
他支持奥巴马医改和提高最低工资，并推动扩大伊拉克和阿富汗战争退伍军人的教育福利。他对农业和退伍军人这两个本选区的重要问题特别关注。他在明尼苏达州担任教师期间曾经对同性恋学生表示支持，如今成了废除禁止公开同性恋者参军这一军事政策的最积极支持者之一。
在几次成功的连任竞选之后，沃尔兹看到了一些值得警醒的迹象。农村的民主党人已经濒临灭绝。2016年，他所在选区的选民开始迷恋特朗普。那一年，沃尔兹以50.4%的得票率险胜共和党对手吉姆·哈格多恩，以不到一个百分点的优势赢得了第六个任期。这是他竞选国会议员以来最小的胜利优势。
2017年3月，沃尔兹宣布他将离开国会，竞选明尼苏达州州长。奥尔森说：“如果他在2018年再次竞选，他可能会失去这个席位，这也是他竞选州长的原因之一。”
“一个明尼苏达”
2018年，他当选州长，他曾经的政治导师弗拉纳根担任副州长。他们的竞选口号是“一个明尼苏达”，在这个两极分化的时代，他们把自己塑造成团结的领袖。
他们面临的最大危机可能是2020年5月明尼阿波利斯警察杀害乔治·弗洛伊德引发的混乱和暴力。随后几天，抗议、抢劫和纵火浪潮在明尼阿波利斯蔓延，促使该市市长要求州长部署国民警卫队。
沃尔兹没有立即回应这一要求，这导致批评人士称他在危急时刻犹豫不决。那个星期，数百家企业遭到抢劫和纵火，造成估计价值5亿美元的损失。这位州长最终将部队派往明尼阿波利斯，他为自己的回应辩护，称民选官员在面对巨大挑战时尽了最大努力。
“我只是相信，我们尽力做到了最好，”前不久，他在一次新闻发布会上说。
当他在2022年竞选连任时，竞争对手试图将他与削减警察资金的运动错误地联系起来，并批评他在新冠疫情期间的封锁政策。
在第一次和第二次州长竞选期间，沃尔兹失去了老选民的支持。2018年，他在原来的国会选区赢得了49%以上的选票，略高于他的共和党对手。四年后，当他寻求连任时，他以超过7个百分点的劣势输掉了这个国会选区。
但他还是赢了——民主党人完全控制了州立法机构，这在很大程度上得益于自由派选民的踊跃投票，他们对最高法院终止联邦堕胎权的决定感到不满。
凭借在州参议院多出一个席位的多数优势，沃尔兹签署了一些法案，将堕胎权纳入州法规，使娱乐性大麻合法化，为所有在校学生提供免费膳食，要求雇主提供带薪医疗和探亲假，并加强了枪支限制。
今年夏天，沃尔兹开始接受电视新闻节目的邀请，把自己塑造成一个比万斯更真实的小镇价值观化身，这引起了他的盟友和批评者的注意。他认为，民主党人不应该把注意力集中在谈论特朗普连任的危险上，应该更注重去分享用通俗易懂的语言描述的乐观愿景。
他以前的学生、邻居和在家中观看节目的选民都很熟悉这种活力。
“听他说话的时候，我发现他说话的节奏和方式，以及他的演讲都和他在高中时一模一样，”他以前的学生格里恩塞维奇说。
Emily Cochrane、Reid J. Epstein、Dionne Searcey、Tom Lawrence、Job Vigil和Kate Selig对本文有报道贡献。
Ernesto Londoño是《纽约时报》驻明尼苏达州记者，报道中西部的新闻以及毒品和禁毒政策。点击查看更多关于他的信息。
Adam Naggourney是国内政治记者，报道2024年的竞选活动。点击查看更多关于他的信息。
翻译：安妮、晋其角
