“我想不通，我们延续几千年的捕鲸驯鹿传统，真的会破坏生态环境吗？”

当因纽特向导以凝重语气提出这个问题时，我犹豫了一会儿才回答：从生态链角度说，只要不过度猎杀就不会影响，考虑到因纽特人的人口规模和捕猎量，对加拿大北部以及整个北极圈的生态影响，可以忽略不计。

之所以这么回答，是因为努纳武特面积与格陵兰岛差不多，人口却只有格陵兰岛的一半，以200万平方公里和不到3.9万居民被列为全球人口密度最低的地区。而这3万多人口中，从事捕鲸猎鹿的因纽特人更少，且缺少大型船舶与机械设备，只能以最原始方式捕猎来补充维生素。很明显，因纽特人的捕鲸行为，与日本、冰岛等国家不一样，对生态环境的破坏程度也十分有限。

早期的加拿大白人也是这么认为的，也因此默认因纽特人捕鲸猎鹿的行为，比如拍摄于1963年人口普查时的这张照片，底部就注明：鲸鱼肉是努纳武特因纽特人最重要的营养来源，也是维生素的主要来源之一。

“在以前，因纽特人捕多少鲸鱼都可以，只要不对外出售获利；可随着努纳武特勘测出的金、银、铜、钻石，以及石油、天然气等资源越来越多，我们的生存空间反而越来越小”，直至飞机降落在贝克湖机场，向导还在重复跟我强调“生存空间”，我能感受到，在偌大的土著领地上，生活没有得到质的飞跃，反而被一点点的打压回“原始”状态，就连延续几千年的民族传统也被剥夺，是种什么样的悲伤。

这种悲伤，就好像机场外那片耀眼的金色，当你以为是代表希望的朝阳时，现实却给了你一记重击：这是夕阳，随着时间推移只会带来黑暗。

贝克湖（又称贝克莱克），是加拿大努纳武特唯一的内陆居住区，位于哈德逊湾大约320公里的塞隆河口。1761年，威廉·贝克爵士受英皇指派前往北极途中意外发现而得名，而在此之前，因纽特土著就已经有明显的生活迹象，他们夏季沿塞隆河直抵哈德逊湾捕鲸，在冬季河流结冰前带着收获赶回贝克湖过冬，周而复始已两千多年。

1916年，加拿大哈德逊湾公司在贝克湖设立贸易站，他们把枪口对准土著，以极低的价格强行收购渔获和皮草，销往欧美各大城市赚取高额利润。到了1946年时，贝克湖从300多名因纽特人减少到只有25人，眼见土著减少利润降低，又以“承诺充足的住房、医疗、食物、燃料”等借口，共哄骗了周边11个部落的土著前来定居，虽然承诺最终没有兑现，但因纽特人强悍的生存技能还是让贝克湖人口出现增长，直至目前的2069人。

随着废奴呼声愈演愈烈，加拿大叫停对土著的表面剥削，转而以更隐秘的方式来掠夺财富，比如贝克湖区域的两座金矿。1979年，贝克湖土著联合原住民协会、猎人协会将联邦政府告上法庭，要求采矿公司将占用的传统猎场归还土著，同时停止不断推进的勘测行为。

当时的联邦法院马奥尼法官虽然承认努纳武特存在土著产权，但诉讼最终还是不了了之，该开采的金矿仍在开采，该勘测的还在勘测（2020年爆出全球最大金矿），而土著捕鲸猎鹿却被各种阻拦，甚至有加拿大媒体爆出“土著狩猎对生态的破坏，比开采一百座金矿还要恶劣”的洗白金句。

“在这么偏僻的地方，联邦又以什么方式来阻止原住民狩猎呢？”面对我的质疑，向导一边掏出手机搜索资料，一边说：“加拿大骑警19世纪末成立，最早活跃于美加边境的大草原地带，随后设立育空分部阻止淘金客涌入，1920年合并为皇家骑警后，哈德逊湾西海岸成为主要驻扎地，也就是努纳武特原住民区域。”

1935年开始，皇家骑警开始对土著征收烟酒、捕猎等税费，虽然没有持续太久，但最终还是推动了高额的酒精税，使得努纳武特高寒地区的酒类价格远超欧美，其控制程度甚至比穆斯林国家还要严格，土著购酒不仅要提前申请，还有购买次数和数量限制，每次最多只能购买4瓶红酒（或12瓶啤酒），一个月只能购买两次。

20世纪末期皇家骑警发放“土著通行证”引起诸多反弹，表面上为了防止盗捕盗猎，实际还是想斩断原住民获取维生素的渠道，他们开着昂贵的雪地摩托，烧着原住民缴纳税费买来的汽油，一面监视阻止原住民“破坏生态”，一面全力开采金矿（2020年1号金矿开采量为43万盎司，约12吨）。

为了证实皇家骑警在过去的所作所为，向导引荐了几名退休的因纽特骑警，第一位拜访的是1935年出生的保罗·伊德鲁特，于1963年被特招为皇家骑警特别队员。

保罗回忆说，他在贝克湖的工作是档案记录，把当地原住民的生活路线、工作捕猎、购物休闲，甚至婚丧嫁娶等信息收集整理再提交给总部，一切都了如指掌的时候才有外派行动，比如调查或抓捕嫌犯、阻止狩猎破坏等等。由于是因纽特人，保罗拒绝持枪执行任务，同时寻求联邦准许将因纽特语列为努纳武特官方语言，虽然没有成功（可笑吗？原住民政府居然没有权力把自己的语言列为官方语言），但保罗仍然获得当地土著的一致认可。

第二位拜访对象是儿童时就读过原住民寄宿学校的李维·菲利浦，15岁在当地金矿企业从采矿工一直做到质检员，由于英文水平较高，1977年在皇家骑警培训学校训练4个月后，被派往北极湾哨所实习，1990年升职警员，从警生涯持续27年才以下士的职务退休。在菲利浦眼里，联邦对土著实行的政策永远是“落后的、歧视的”，如果菲利浦不是因纽特人的话，那他至少也能以“社区警长”的身份退休，而不是普通白人警员最多5年就能晋升的下士。

2016年，皇家骑警要求菲利浦以因纽特骑警明星的身份参加征募会，但被菲利浦拒绝了，理由是：因纽特骑警的工作量是普通骑警的3-4倍，可晋升机会和福利待遇却只有普通骑警的一半都不到，所以不希望更多因纽特人加入皇家骑警。

最后一名是在岗12年的皇家骑警蒙斯希，也是贝克湖现有三名因纽特骑警之一，主要工作是贝克湖沿线巡视，但在当地因纽特人眼里，蒙斯希是能不能捕鲸猎鹿的关键人物，也就是说，蒙斯希手握“生杀”大权。

由于是现役骑警，我断定蒙斯希不太欢迎我的到来，更别说咨询了。但意外的是，蒙斯希没有回避“狩猎是否破坏生态”以及“原住民与联邦之间矛盾处理”等问题，反而直言不讳地坦白：虽然我是骑警，但同时也是原住民，既然联邦法律无法保证原住民的营养摄入，且禁止原住民捕猎的法案没有通过努纳武特政府批准，那作为原住民骑警的我，既有义务保障原住民狩猎，也有责任防止生态被破坏，即平衡二者之间的关系。

简单说就是，蒙斯希不会执行皇家骑警阻止原住民狩猎的任务，但同时也在严密监视不许原住民过度捕猎北极生物，包含鲸鱼、海豹、北极熊和野生北极驯鹿在内。有趣的是，蒙斯希评判过度捕猎的标准不是生物数量，而是优先保障原住民的生活条件，比如当年气候恶劣收入降低的话，那捕鲸猎鹿的数量可以酌情增加。

在我们抵达贝克湖的第三天，也就是9月下旬极昼范围缩小的最后阶段（在此之后只有北极点有极昼现象），当地因纽特人拖着捕获的第一只鲸鱼回到港口，人们围着这头重约8吨的弓头幼鲸举行简单的仪式后，就开始着手切割鲸鱼。

因纽特人的食物分配有着整套严格的配给制度，捕鲸队员和船长付出最多，可获得最好的鲸脂与鲸鳍，剩下的鱼肉优分别按序配给老人、儿童、族长，然后才轮到每个家庭。由于因纽特人习惯共享食物，船长会把分到的一部分鲸脂拿出来共享，黑粉分明的就是鲸肉与鲸脂部分，由船长家人亲自烧水煮熟，再逐一分给在场的所有人，直至吃饱为止。

说实话，鲸脂鲸肉并没有我想象中的那么美味，口感软滑，略带鱼腥又偏油腻。虽然口感不太好，但因纽特人可不仅仅在乎吃饱，更多的是补充难得的维生素，对老人与儿童至关重要。

回程途中看到很多房屋门前正在晒制北极熊皮和海豹皮，一名猎人告诉我们，联邦法存在双标规定，对外出售的高价狩猎证没有数量限制，可对土著却实行“一年一熊”，即一名土著猎人一年内只有一头北极熊的捕猎份额，成年北极熊的皮草最长可以拉到5米长、3米宽，他屋前的这张略小，不到4米，售价大约在2-10万加元之间。

为什么售价波动会这么大？猎人的回答是：在剑桥湾和首府依奎特交易，不用纳税也不用运输和包装成本，自然利润会高，但要拿到这两个免税区以外的话，交易税加上动保税、皮草税等等，品质最好的熊皮也卖不到3万加元，而运到内陆城市出售，不仅要高昂的机票和海关费用，还得精细包装再去申请皮草销售许可，算下来还挣不到2万加元。

2万加元看似挺多（加拿大人均年收入约5-6万加元），但在北极圈里别说养活一家人，就连一个学龄儿童都不一定能养活。猎人耐着性子解释：原住民儿童虽然享有联邦的免费教育福利，但努纳武特太偏远，联邦招募不到教师也不愿高薪聘请社会师资，所以教育福利近乎于无。

于是，提高教育水平的重担只能落到原住民政府头上，从微薄的财政收入里挤出一部分向社会招募教师（据说教师月薪高达3-5万加元，吃住保险全包），这部分钱最终还是由原住民承担，有学龄儿童的家庭，每个月分摊的教育支出都在2000-3000加元左右。

还有很多存在双标现象的潜在支出，比如联邦提供的校车，司机、燃料、保养却由本地负责，学校暖气也同样由当地供应。有人说学校供暖无非是太阳能再烧点汽油，又能花费多少钱？然而事实是，努纳武特全境都见不到几个太阳能面板，因为太阳能在常年低温环境下的效率很低，而北极圈极夜现象年年有，只能依赖每升10-15加元的燃油来取暖。

一名供职于金矿厂区的司机苦笑着说：燃油价格之所以这么高，是因为联邦为了隐瞒在原住民地区的开采量，将原油直接输送到哈德逊湾港口再转运内陆提炼，使得努纳武特明明有可观的石油储量，却不得不高价从内陆转运。

当然，把高油价与当地物价对比之后，似乎10加元一升的汽油也不是那么难接受，因为贝克湖没有公路，河道一年冰冻至少8个月以上，只能趁着夏季通过有限的货轮尽可能地采购生活物资，入冬后航班既贵还很不稳定，看到这里，一年捕猎一头北极熊就能赚到几万加元的收入，您还觉得能养活一家人吗？