好莱坞有一个魔咒,童星名气越大,日后陨落的概率越高。
贾斯汀•比伯(Justin Bieber)16岁横空出世的时候,就有两种声音,一种是“精彩还在后头”,一种是“等着栽吧”。
图源:Billboard
結果,两种期待都应验在他身上了。
他起、他落,一次又一次,就在人人都以为他完了的时候,他的新专辑出现了,他的新一轮巡演开始了;就在人人以为他从此走在阳光里了,他又出状况了……
就像鲍勃·迪伦的老歌里唱过的:要走过多少条路,才能被人视做男人呢?
2007年,12岁的比伯在加拿大安省的小镇Stratford才艺表演上得了第二名,小男孩好伤心。
外公劝他,只不过输了一场比赛,你又不是输了人生。
单亲妈妈为了安慰他,把他唱歌的录像上传到了Youtube上。
图源:youtube
小比伯继续着他日常的生活,在冰球场上左冲右突,梦想有一天成为冰球明星;在小镇剧院前弹吉他唱歌,面前摆着的琴盒里,有过路人给他投下硬币。
在妈妈上传视频不久,一个来自美国的电话,打破了小比伯的冰球梦。
来电者是Scooter Braun,他看到了视频上的小比伯,认定他是一块日后将发光的璞玉。
妈妈不放心,和自己的教会商量半天后才下了决心,带着孩子去美国看看。
在Scooter Braun的努力下,歌星亚瑟小子签下了小比伯,迷你单辑一炮走红,16岁时,比伯发行了自己的第一张录音室专辑《My World 2.0》,立即创下了记录——有七首单曲进入了公告牌榜单;该专辑也在发行一周内成为公告牌专辑冠军。
比伯红得迅速,红得彻底,歌迷遍布全球。
音乐,就像是生长在他的身体里。
图源:youtube
两岁时,妈妈送给他一面小鼓,他自己敲打着玩,已经表现出了极强的韵律感;5岁时,妈妈给他买了一把二手吉他,看妈妈的朋友弹吉他,他就跟着弹弹,慢慢就弹得像模像样;再大一点,他又无师自通地弹起了钢琴。
妈妈说,他没有专门学过音乐,听听电台的音乐,自己琢磨一下,就能弹拨出来。
图源:youtube
刚出道的他,形象干净、美好,经纪人团队特别注意他的成长,妈妈也一直陪伴在身边,严加管束。
图源:BBC
然而,迟到的叛逆期,终于还是来了。
2013年开始,他的“丑闻”不断:
– 演出迟到,让歌迷苦等两个小时;
– 在阳台上向楼下等候他的粉丝吐口水;
– 向好莱坞邻居家扔鸡蛋、造成数千元经济损失;被法院判罚后,比伯被逐出该住宅区,被迫卖掉自己房子;
– 在迈阿密,因涉嫌醉驾超驶,被警察抓获,而药检呈阳性;
此事件后,美国有27万人通过签请愿书方式,要求白宫把他驱逐出境、赶回加拿大;
然而老家也不欢迎他,他开车时发生刮蹭,和对方拳脚相向,遭到起诉……
已经年满18岁的他,不再受妈妈管束;甚至嫌一手把自己推上星途的经纪人管东管西。
图源:Instgram
而在感情世界里,比伯和女歌手赛琳娜的恋情大开大合,一会儿两人高调秀恩爱,一会儿两人分手,互相指责对方。
方方面面都劣迹斑斑,比伯用了不到两年的时间,从人见人爱的可爱少年,变成了人人喊打的过街老鼠,没有几个人相信他还能有什么发展。
图源:Instgram
然而,就在一片唱衰声中,2015年,比伯带着新专辑Purpose回来了,其中的三首歌相继成为公告牌榜首歌曲;专辑在发布后也迅速成为公告牌的专辑冠军。
而这张专辑中的歌曲Sorry,似乎成了比伯那一年的“主旋律”。
“抱歉”,为青春鲁莽、为年少无知。
他后来说,自己突然下了决心,要重新掌控自己的生活。
他说,既然上帝给了自己这样的才华,他应该用积极的方式去回应。
之后,他一头扎进巡演里。18个月的时间里,在六大洲进行了150场演出,平均每场观众数达到四万人。
就在人人都以为他重回巅峰时,2017年7月,他宣布取消余下的14场演出。
舞台上的过度投入和燃烧,让比伯吃不消了。
他抑郁、焦虑,无法入眠、无法专注、无法起床……
夜间,保安常进去查他的脉搏,看他是否还有呼吸。
他需要时间疗愈。
取消演出后,他花了一年时间,回到自己的信仰中去,寻找答案、寻找力量。
他有了一个领悟:如果只是为自己去创作,就容易失去目标、失去方向;用命运馈赠给自己的才华,帮助到他人,才是更有价值的事。
意识到对他人的责任,他有了内在的改变。
与此同时,他的感情世界也在发生重大变化。
2018年3月,经过短暂的复合后,比伯和赛琳娜再次分手。
人们等着看何时两人再复合,然而三个月后,等到的,却是比伯和海莉(Hailey Baldwin)在一起的消息,接着是迅速订婚和结婚。
图源:Vogue
他曾经说过,和赛琳娜分分合合的主要原因,是两人需要独自去找寻自己、去成为自己;也许,在这样的过程中,两人会渐行渐远。
两人的结局,应验了他的预感。
对比伯和海莉的婚姻,持观望和怀疑态度的人不在少数,因为2016年,两人曾在短暂相处后、以分手告终。
不只是旁观者担忧,比伯自己也一度没有信心。
到《艾伦秀》上接受访谈时,比伯说自己求婚前非常紧张,倒不是怕被对对方拒绝,而是对自己没有信心,能承担起那份对爱的承诺吗?能保持忠诚吗?
而海莉说,回归的比伯变了,让她欣悦,她看得到两人能够”永久“的那个未来。
然而,比伯的纠结与挣扎还没有结束。
2019年3月,比伯通过社交媒体发文,宣布自己在音乐上要停一停:
“我现在在专心修复一些非常根本性的东西,只有这样,日后的我才能不再沉沦,才能维系我的婚姻,成为一个我想成为的父亲。”
此文一发,更让人对他的婚姻持怀疑态度。
事实是,因为比伯总是感觉疲惫、焦虑,新婚的两人忙着找病因、找对身心更安全的治疗方案。
而比伯常年的合作伙伴们说,海莉才是比伯最好的“药”。
图源:spockandchristine
海莉在做模特前,是经过长期训练的芭蕾舞演员,因为脚部受伤而不得不中断了自己的芭蕾梦。
比伯说自己既感性又没有安全感,而海莉却理性、成熟,有条有理,与自己堪称绝佳拍档。
难得的,是两人有共同的信仰,愿意在这个方向上共同探索。
图源:Instgram
比伯做音乐做到凌晨,海莉陪在身后;两人骑自行车闲逛,比伯突然悲从中来,海莉候在一旁,等丈夫流完眼泪……
比伯团队的经理Allison Kaye说,如果自己能为比伯挑女友,一定会从一开始就选海莉。并称自己终于不再像原来那样担忧比伯,因为海莉成熟、比伯有靠。
疗愈、滋养,比伯再次迎来创作的高峰。
2020年2月,比伯的新专Change问世;一年以后,比伯又交出了另一张新专Justice。
图源:Variety
两张新专不仅有多首单曲冲上公告牌榜单Top10,专辑自身也成功冲顶公告牌专辑榜单。
比伯成为史上拿下八次公告牌专辑冠军的最年轻歌手。
一次次登上万众瞩目的高峰,一次次坠入自我怀疑、自我摧毁的泥潭。
公众的注视、粉丝的追捧、狗仔24小时的跟踪……
比伯的成长旅途,嘈杂而纷乱;音乐是他的避难所,一次次迷失,一次次再回归,然后满血复活,再出发。
而他把这一切,归功于信仰的力量。
也许,正是因为心存敬畏,他才能走到今天,走到无人能企及的高度。
“我不知道我是否真的到达那个地方了,或者我是否最终能到达那个地方,我也不知道下一刻会发生什么,此刻,我只想让我现在的状态持续下去。”
图源:Instagram
比伯今年27岁,脚下的路还长。好在,他心中有光,而大地坚实而宽广。
作者:摩羯座
编辑:头条君
出品:多伦多头条
微信ID:torontonews