这一天，她进驻小红书并发布了首条Vlog：“大家好，我是王祖贤，好久不见。”
而此刻距离她巅峰时期息影，已经整整过去了21年。
2026年的王祖贤，已经不在片场，不在红毯，也不在聚光灯下。
她在温哥华的一家小小艾灸馆里，安静地给人做艾灸——一次收费120加元，折合人民币600多元，预约已经排到了三个月以后。
生日当天中午，王祖贤晒出了一张近照。
没有精致妆容，只戴着一副黑框眼镜，坦然面对镜头。脸上能清楚看出岁月的痕迹，但眼神异常平静。她写下了一段长文，回顾这些年的生活：安静、充实。
经营一家小小的艾灸馆，帮有缘人感受温暖；
在艾草的香气中，安顿自己；
其余时间，陪小狗、养花、走路。
她没有再称自己是演员，而是说——“我是一个生活的分享者。”
她想分享的不是舞台和掌声，而是走过的街角、上班的日常，以及情绪起伏时如何把自己慢慢安顿好。
“平常心”是59岁的关键词
王祖贤在文中反复提到三个字：平常心。
59岁的她希望自己能保持热爱、保持感恩。她甚至还煞有介事地玩了一个温柔的谐音梗：“无论何时，都要学习如何爱（艾）自己。”
与此同时，她还在生日当天上传了自己的首条Vlog，画面记录的是1月初从加拿大飞往美国，参加一次中医与养生相关活动的行程。
影片中，王祖贤打扮休闲、化着淡妆，最让一众津津乐道的是，当她看中一颗要价3.9美元的朱古力时，竟转头向友人“撒娇”求请客，展现出与昔日银幕形象截然不同的“反差萌”，尽显私底下率真可爱的真性情！
飞机餐，她毫不避讳地拍给大家看：清水煮油菜、一小碟泡菜、几颗花生、两个素丸子，还有一碗清汤面。全素，清淡到极致。
她对着镜头自然地说，这样吃已经十几年了。
粉丝们纷纷留言大赞“女神太可爱了！”、“这才是真实的祖贤！”。
从宣布开馆，到真正“入行”
时间倒回到一年前。
2025年2月24日，王祖贤发视频正式宣布，在温哥华开设艾灸养生会馆。她说，这是离开娱乐圈之后，自己最想做、也最踏实的一件事。
几个月后，她就被拍到出现在江苏无锡，参加第十届国际灸法大会，坐在台下认真记笔记，和中医生交流，看起来完全不像“明星”，更像一位真正入行的新手。
2026年1月初，她又出现在美国硅谷的一场养生分享会上。那次她戴着口罩，露出的眼睛略显浮肿，一度引发网络讨论。
但在59岁生日当天，她摘下口罩，没有解释，也没有回应争议，只是坦然展示着真实的自己。
为什么在38岁时选择离开
很多人始终想不通：王祖贤，为什么会在事业巅峰突然息影？
那是2005年，她38岁。
她的转身让聂小倩、白素贞，每一个角色都美成时代符号。
导演王晶后来提到过两个原因：行业热潮回落，情感上也许有些倦了。
但王祖贤自己的答案，始终简单而坚定：“留给大家一个美好的回忆就够了。”她后来补充说，年少进入演艺圈，并非出于真正热爱，“我一直都是普通人，一直在寻找自己的答案。”
如今，在温哥华，她过着近乎“修行”的生活，潜心礼佛，法号“行觉居士”，属于带发修行。
据说，她的家也并不奢华，但阳台种满了花。每天最重要的事情，除了艾灸馆，就是遛她养了多年的小狗。
她的社交账号里，更是没有华服与浓妆，只有街角的枫叶、超市里的青菜和翻到一半的佛经。
村干部喊话王祖贤常回家看看
连日来，和女神有关的还有另一则消息，33年前王祖贤曾为故乡安徽舒城捐建了一条公路，如今早已大变样。
“家乡也大变样了，希望祖贤能回家乡看看。”近日，舒城县柏林乡石岗村村民委员会主任张俊傲说。1993年王祖贤在家乡捐建了一条柏油路，被乡亲们亲切地称为祖贤路。
去年，这条路加宽翻新已竣工。
张俊傲向大皖新闻记者表示，他目前也联系不上王祖贤，不过王祖贤还有亲戚在舒城。
随着时代的发展，村民们的生活也越来越好，“这几十年的变化很大，很多人都有车了，30年多前那时还推着板车。”张俊傲说，当地人都期待并欢迎王祖贤能回家乡看看，“这个是毋庸置疑的，我们是真心希望她能常回来看看！”
