新冠疫情期间,美国各地仇恨亚裔的事件不断,激起了包括华人在内亚裔族群维权抗议的高潮。然而,或许不为一些现代年轻美国亚裔人所知的是,早在1980年代初期,一起针对亚裔的恶性事件也曾引发过美国压抑社区的愤慨与抗议。
1982年6月,底特律。年轻的华裔美国人陈果仁被两名白人汽车工人用棒球棍追打致死,几个月之后,凶手并没有得到应得的惩罚。
事件震惊了美国亚裔社区,并让不同种族和语言背景的亚裔美国人团结起来,走上全美街头抗议。
“充满恐惧的时代”
当时正值大规模全球石油危机的第三年,美国陷入经济萧条,失业率飙升至第二次世界大战以来的最高峰。
“汽车城”底特律的汽车工业崩溃了。许多美国人指责日本,认为日本的汽车大量涌入美国。
对亚裔美国人来说,那是一个充满恐惧的时期。
活动人士、华裔美国作家谢汉兰(Helen Zia)一直走在为陈果仁“讨个公道”的前列。她在接受BBC采访时形容说,“(那时)如果你长着一张亚洲面孔,就得经常回头看。有太多的仇恨。很可怕。”
常年致力于为亚裔争取权利的谢汉兰希望,40年后的今天,陈果仁案以及随后引发的美国亚裔抗议浪潮仍然能给亚裔带来启示。
“这不可能是真的”
1982年,年仅27岁的陈果仁是一名制图员,本来正在准备结婚。那天晚上,他在一个酒吧里庆祝他的单身派对,对面走进两个白人汽车工人……
谢汉兰说,他们以为陈果仁是日本人,并对他说:“都是因为你,我们失业了。”
他们吵了起来,被赶出了酒吧。后来,这两名白人汽车工人用棒球棍对他追打,陈果仁伤重不治,几天后丧生。
故事到这里并没有结束。凶手从来没有否认打死陈果仁,但坚持说,那只不过是酒后对殴酿成悲剧,不是出于种族主义动机,否认使用种族仇恨说法。
9个月后,凶手被处以3年缓刑和3000美元罚款。因为他们都有法官所说的稳定的工作背景。
判决在亚裔社区引发了极大的愤怒。
当时仍是一名年轻记者的谢汉兰回忆到,“当我看到这一幕时,我真的从椅子上跳了起来。开玩笑吧?!这不可能是真的。”
她说,陈果仁之死引发了一场亚裔美国人的民权运动。在此之前,亚裔美国人都是不同的族裔。“在那个时刻,我们的社区必须团结起来,思考对此‘我们应该怎么办?’我们没有组织,所以我们必须创造它。 ”
“里程碑式的胜利”
随后美国爆发的亚裔抗议活动中,“不忘陈果仁”、“还陈果仁公正”成为最常见的口号。抗议者呼吁美国政府介入调查。
当年美国的新闻报道这样形容:美国亚裔抗议的,是陈果仁谋杀案以及美国的刑事司法系统未能充分惩罚凶手的双重悲剧。
谢汉兰对BBC说,“我们想要一个公正的审判。当时的民权法对于仇恨犯罪没有清楚地诠释,没人提仇恨犯罪。这是反亚裔的仇恨。”
后来,联邦政府介入,称他们将调查陈果仁的公民权利是否受到侵犯。
谢汉兰说,结果是,“我们最终取得了一个里程碑式的胜利,陪审团认定挥棒的凶手侵犯了陈果仁的公民权利。它帮助重新定义和扩大了仇恨和仇恨犯罪的含义。”
“仇恨大流行”
从陈果仁被谋杀至今,四十年过去了,在美国的亚裔,仍然继续经历着种族歧视和仇恨。
谢汉兰说,“不幸的是,今天在新冠疫情大流行期间,我们也在目睹一场仇恨大流行,让人不禁想起我们1980年代的经历。”
早在美国新冠疫情爆发之初,联邦调查局(FBI)就曾警告,预计针对有亚裔血统者的仇恨犯罪将会飙升。
到2020年底,联合国发表一份报告,详细列出带有种族动机的暴力以及其他针对亚裔美国人的仇恨犯罪事件,认为这一行为达到了“令人警惕的程度”。
2021年,美国总统拜登签署了《新冠仇恨犯罪法》(COVID-19 Hate Crimes Act),使上报仇恨犯罪变得更加容易,并加快了审查过程。
当时司法部长加兰德称这项法案的签署是“保护我们国家的每个人不受仇恨和不容忍行为伤害的重要一步”。他说,“调查和起诉仇恨犯罪是首要任务,我们将利用新法律加强我们正在采取的积极措施,以打击由偏见和歧视引发的犯罪。”
然而,根据纽约亚裔美国人律师协会今年发布的一份纪念陈果仁的报告,纽约市同年报告的233起反亚裔袭击事件中,只有7起承认是仇恨犯罪。
“如今我们还必须这样做”
最近,韩国流行音乐明星防弹少年团(BTS)访问白宫,表示要帮助79岁的拜登解决美国存在的仇视亚裔这个问题。
防弹少年团一名团员说:“与众不同并没有错。也许当我们开放并拥抱所有的差异时,平等就开始了。”
另一位成员说,“每个人都有自己的历史,我们希望今天是尊重和理解每一个有价值的人的一步。”
他们还说,亚裔无缘无故地忍受了谩骂,还因为外表受到了嘲笑, “我们无法用语言来表达成为仇恨和暴力对象的痛苦。”
防弹少年还说,为了制止这种行为,为了支持这一事业,他们要借此机会再次发声。
致力于维护亚裔权利的谢汉兰对BBC说,陈果仁事件留下的长远意义是,“人们如何团结起来做一些事情,改善每个人的生活”。
她说,“我们可以和与我们不一样的人一起做事。陈果仁被杀后(美国)亚裔这么做了,今天我们还必须这样做。 ”